第一次见面，梁梦声从满是丧尸的一楼杀上来，对自己扬起一个笑，笑容柔和，甚至有点甜。

后来他快失温了，梁梦声给他包扎，指尖温暖，动作轻缓，还调侃他，说他身材不错。

他看他画画，他送他油画，他们交谈，谈可能，谈异能，谈未来，谈明天。

从来没那么轻松过，从来没那么悸动过。

而现在，他被梁梦声居高临下地看着，对方面无表情，眼里有明晃晃的攻击性，霸道，慵懒，好像有点轻蔑，又好像只是审视。

是陌生的。

却让人恍惚觉得这才是真实。

百无聊赖的他，随意游离的他，眼底带着厌倦的他。

好看吗，好看。

喜欢吗，喜欢。

从来没这么疯狂过，从来没这么沦陷过。

梁梦声似乎看到他的思绪，他似乎总能看透他的思绪，他盯了陈临半晌，很淡地笑了一下。

陈临仍然望着他。

梁梦声开始说话，应该是故意的，就和之前的那些问句一样，他说你这个眼神好欠啊，陈队。

说，原来陈队是这样的人。

说，很喜欢我这么对你，是吗。

是吗，不是吗。

喜欢这个，不止喜欢这个。

他说，你应该回答我。

回答什么？有的根本不是问句。怎么回答，让他重复一遍吗？

陈临开始磕磕绊绊地说话，每个音节都掺杂在气喘声里，控制不住，高的，低的，轻的，重的，他感觉自己变成梁梦声手中的乐器，梁梦声随便捏一下动一下，他就发出各种随机的音调。

但梁梦声以前是学画的。

他一边说，一边想，那自己是梁梦声一块可以重复使用的画布，就像今晚，梁梦声把蛋糕糊涂在他背上，怎么画都可以，画多久都可以，尽兴了就完了，不用管最后怎样。正如现在他躺在餐桌上，后背和桌面摩擦，黏糊糊的一片。

他说，是的，喜欢，我就是这种人。

什么人？梁梦声问。

这个问题好新，以前也没聊过，怎么答？

陈临一下子没反应过来，又被弄得头晕目眩，只能喘，将自己的狼狈展现出来。

梁梦声笑笑，对他做了个口型，是两个字。

陈临人还在发懵，跟着做，气音哑哑的，说：

“是……变/态。”

***

做完也挺晚的了，想着自己马上就走，陈临不说回去，梁梦声也懒得赶他，二人收拾收拾就那么睡了。

梁梦声第二天还是起得很早，陈临比他醒得更早。

然而，一觉醒来，陈临却告诉他个意料之外的消息。