那时，他就是像现在这样，把蝙蝠飞机降落在天台上，用最简短便捷的方式，潜入了位于顶层的首领办公室。

森鸥外在等他。

装模作样、卖弄诡计。

他见到男人伏在书桌上，只点着一盏小小的台灯，那个童话般的女孩温柔地为他的肩头披上大衣。后来的事实当然证明了森鸥外是装出来的——而且是被反复地证明过。那个漂亮的小女孩不过是他自己设计出来的异能外型，他用来骗人的拿手好戏。

但在那个时候，蝙蝠侠没有去打扰他。

他从那道灯光里读出了一种很温柔的孤独。他想一个人要孤独到什么地步，才会在伏在桌上睡着的时候，让自己的异能力给自己披上外套。

此后发生的一件又一件事就像是在接踵而来地嘲笑他，嘲笑他那一瞬间的心软，嘲笑他那一瞬间的动摇。——森鸥外会孤独？森鸥外会温柔？

那么多死在港口mafia枪口下的人，听到了都得笑活过来。

可蝙蝠侠总是不由自主地回想起那一幕。他当然知道森鸥外是装出来的，为了让他放松警惕，为了骗过他。他调查过那个犯罪集团首领的背景和经历，和他斗智斗勇好几回，很清楚这是森鸥外用得最顺手的伎俩。所有的逻辑判断都指向这一点。

可他的心却在告诉他：

他没有错。

那一晚，落地窗边台灯的光，疲倦也好，孤独也好，温柔也好，都是他切实感觉到的。比真金还真。比e的iπ次方加一等于零还真。

——他确实感觉到了。

超越了理智，超越了逻辑，是他的心和直觉，在那个时候选择了“相信”。

所以也毋庸置疑，他所感觉到的一切，从那一道映射的灯光里缓缓弥漫而流淌出的孤独和温柔，都是真实存在的。是森鸥外的孤独。是森鸥外的温柔。

他确实曾见过那个人如此柔软的一面。

在最开始。

那当然是伪装，是诱饵，可也是真实的。谎言就是九分真一分假才能让人相信，那个罪犯就那么让他相信了，他让蝙蝠侠看到了自己最深的真实和柔软。

他想，他为什么会总是对森鸥外抱有不切实际的期待和幻想。

原来是一开始认识他的时候就错了。

蝙蝠侠把飞机舱门打开。夕阳已经沉入地平线下，天空开始黯淡下来，暮色笼罩着熟悉又陌生的城市，也笼罩了他。舱门开启的一瞬间晚风吹拂而入，空气流动过他身边，带来无比真实的触感，把方才那片刻不合时宜的想法彻底扫出了脑海。

森鸥外已经和他没有关系了。

蝙蝠侠想。

这里很高，很安静，听不到道路上车流的声音，也听不到下面的大楼里，警察进攻那个黑色组织的动静，只有城市广阔壮丽的景色与他同在，只有晚霞拥抱着他。