下雨了。

雨声嘀嗒嘀嗒地落在湖心亭上，在飞檐翘角垂落成串。

又是这样的雨天。

她和他相遇的天气。

母亲牵着她到武安侯府，在那里她见到了练剑的少年，明亮耀眼，像姑姑宫殿中的夜明珠。

那颗夜明珠是帝王对妃嫔恩宠的象征，被虔诚地供在高台。她踮脚试图触碰，但大人阻止了她。

在武安侯府，她又遇到了另一颗，还未被占有的夜明珠。

几年之间，她眼睁睁看着他光芒黯淡，之后又不顾一切燃烧着再次发出夺目光芒。他有着与她循规蹈矩不同的轨迹，而她只能旁观。

她从未靠近过他，如同那颗随姑姑葬入陵墓的夜明珠，她从来不知道它是烫的还是冷的。

“我还是想试试，这么多年，我一直等待他看到我。”许霜音朝弟弟伸出手，雨水溅落在她的指尖，“你会帮助我吗？”

青白酒壶被放回她的手心，许谨阳看着她眉头紧锁地吞下烈酒，叹息道：“当然会，我可是你弟弟。”

挂在凉亭八角的灯笼在狂风中摇摆闪烁，恍若焰火绽放后的微光，映着千光楼上少女仓皇无助的娇颜，那时她将他视作英雄。

乌云压着天空，雷声在古老的宫殿上轰鸣，雨水磅礴，自穹顶倾泻。

太后提笔划过纸上的抄写的佛经，浓重的一笔将工整的字迹覆盖，她的心已经多日不平静，萧华赶尽杀绝，令她在朝中势力大减。

鎏金香炉被墨砚砸倒在地，檀香灰烬与墨水在金砖上流淌，没有燃尽的香浮动飘渺烟雾。

宫女尽力缩小存在感，无声地收拾一地狼藉。

皇帝被拘在太后宫殿中，他坐在角落的书案前，堆叠的书卷挡住他的身影，他不被太后的动静影响，只专注地研磨手中的墨条。

“武安侯怎么说？”太后紧紧盯着从宫外回来的内侍，神情期盼。

内侍双膝跪在地上，匍匐着身子重复武安侯的话语：“他无能为力。”

太后目光一滞，而后零落的宣纸被砸到他身上，内侍维持着姿势不敢动弹，未干的墨汁渗过他的头发落在头皮，令他愈发战栗。

殿内吵闹的声音消失不见，只有头顶的轰隆还在继续，皇帝对母后所做的一切都不感兴趣，他沉迷在填满墨砚的乐趣中，直到眼前遮下一片阴影。

“好得很！好得很！”

太后终于发现了他不曾打开的书卷，萧期满手墨汁地抬头，年幼的面庞上哪有帝王之相。