“忙你还来端菜，是不是看上我们桌的哪个美女了。”

卉满在笑声中把腿并拢了一点点，两只手紧贴放在腿根。

差不多聚完后，天将黑未黑，她从酒店后门出来，老板倚在后面墙上抽烟，火光一闪一闪，没着完就掐了。

看到她，他说：“注意点，怀孕了不能喝酒啊。”

玻璃杯里没有虫子。

读高中的时候，卉满每次放学从后巷走，看到他时，他身边都会有一个漂亮女朋友，有时候是卉满认识的同学，情侣间贴耳窃窃私语，互相环着腰肢，那些窸窣暧昧的声音催促她走的很快，那时候她对他们的隐秘世界好奇又畏惧，好像他们在做一种能使旧牙剥落的事情，有欢愉，也有疼痛。

现在，他身边空了下来。

她跟他说谢谢。

“这有什么。”

空了有一秒，他又说：“那有什么。”

卉满听到后面有车响，这次从车里走出的是谢桉，她意外地看着他，思绪就这么断了。

“该回去了吧。”谢桉点了点腕表，他做这个动作很像谢观。

卉满忽然想要回头，她不能再欠老板一次。

又说了声谢谢，这次是为了他刚刚替她拿掉啤酒。

老板又重新点起烟，像是没听见。

坐在副驾驶上，卉满不可避免地回想。

回想刚刚的那面墙，那条巷子，那是她曾经从学校回福利院的近路，有一次，天也是这样将黑未黑，两个喝醉酒的小混混堵上来，老板就那样出现了，一脚一个，用上拳头，他手臂上的青筋像蓝色树枝，在白色手臂的背景布上迸发伸展开，混混跑了之后，喘着粗气对她说：“还愣着干嘛，走啊。”

卉满忘了说谢谢，后来她再也没敢在那里走，这件事有时会在梦里出现，她欠他一句谢谢。

现在不欠了，回忆里的男人又重新回到回忆的位置。

她安静地摸了摸肚子，想到了志愿者阿姨，想到了睡着的动物园，福利院的老奶奶和大树，之前的那些旧的岁月都离她而去了。

“同学聚会好玩么。”谢桉开着车问她。

“好玩。”

“哪里好玩？”

“就像没长大一样。”她慢慢说道，间隔性地怀念，没长大就意味着没有大人的烦恼，她不想长大。

他笑了下：“你觉得你长大了？”

卉满不高兴地横他一眼。

“那是谁？”他敛正神色忽然问，笃定她知道他问的是谁。

看到她跟一个男人呆在一起的场景，这样呈现给他看，谢桉只是冷静地把那个男人作为个体单独剖出。