我将视线转往窗户外，闷吭，「认识，他失踪后我找他找了很久，原来他一直在他爸那里。」

车窗外是一间郊区医院，这附近取名都很喜欢使用「恩怀」二字，现在开的这条叫作恩怀路，医院叫作恩怀医院。

看着一个人被一个理着平头的男子推出院外，平头男子揹了个暗蓝色后背包，年纪感觉起来比轮椅上的男子还要大，轮椅上的男子闭着双眼，似在沉睡。

像是有颗大石头往我如止水的心境一砸，思绪正喧闹，感觉有两台抽油烟机在我耳边嗡嗡嘶哑着，渐渐口乾舌燥，不仅过度巧合，而且还在谈论他的时机点出现。

一时间我居然不知道该怎么办。

绿灯，见红衣司机即将踩下油门，我旋即大喊，「等等，先靠边停。」

司机照我的话做，这次她扭头过来正视我，勾起她的招牌微笑，双颊向上挤，眼睛笑成月牙，「怎么了？」

「我下车一下。」我吞了吞口水，女子没说话，悬着的微笑十分诡异，见平头男子就要将字游推走，我便把司机的沉默当成安静的同意。

这么多年过去，你还好吗，字游？

这问题早就闪过无数次，而到现在有了正解，却让我想要逃避答案。

为什么会是这样子？

「等一下！」我大声呼唤平头男子，他停了下来，面无表情的望着我。

「採访或追踪报导等等，一概不接受询问。」他冷冷地说，顶着一张永远的一号表情。

我立马回应，「我是字游的朋友。」

他死板的脸上多了一点情绪，眉头轻轻拧在一起，「你叫什么名字？」

「褚终仁。」我回答。

却未料他楞在原地，本平静的双眼顿时全是我读不懂的复杂，对方叹了口气，「跟我来。」

「我去取个行李，等我一下。」我转身，更让我没想到的是那台计程车已经不见了，在我身后的只剩下行李箱。

我立即跑了过去，打开行李箱，里头一点东西也没缺，就这样被红衣司机放到地板了吗？我左顾右盼，没看到任何一台计程车，只有在原地等着我的平头男子。